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Hans-Harald Miiller (Hamburg)

Literarische Fantastik

Themen und Strategien. Mit einer Interpretationsskizze von
David Mitchells Roman Slade House

Der amerikanische Romancier John Barth hat einmal gesagt, er habe einen Essay mit
dem Ziel und in dem Geist verfasst »less to share my discoveries than to share my
ignorance«1 — Ahnliches bitte ich Sie, wenn schon nicht mir, so doch dem Geist meines
Beitrags zugute zu halten. Da Ignoranz aber nicht in einem Beitrag abgearbeitet werden
kann, wird im Folgenden zum einen etwas iiber Themen, Strategien und Techniken der
Fantasy(-Forschung) gesagt und zum anderen die Interpretationsskizze eines Fantasy-
Romans geliefert — zusammen werden beide Teile sicherlich ein Ganzes bilden.

Die fantastische Literatur, so hat John Clute, Mitherausgeber der zu Recht gerithmten
Encyclopedia of Fantasy, 1997 geschrieben, sei wie ein Ozean, in den die Forschung gera-
de erst vorsichtig ihre Zehen getaucht habe.” Fantasy und Fantastik - ich fasse die beiden
nach der englisch-amerikanischen Terminologie zusammen, wenn ich nichts anderes
anmerke — bilden einen riesigen amorphen Zweig der Kulturindustrie, und die litera-
rische Fantasy ist darin ein Forschungsgegenstand, der sich erst im letzten Drittel des
20. Jahrhunderts einen festen Platz in der seridsen Literatur- und Medienwissenschaft
erobert und diese beiden Wissenschaften sogleich auf vielfiltige Art verdandert hat. Seit-
her hat der Fantasy-Wissenschaftszweig allerdings zunehmend Fahrt aufgenommen und
Tempo entwickelt. In den akademischen Fandom-Netzwerken zu Game of Thrones hat
sie in der Anzahl der Stellungnahmen die Literaturkritik und um Haaresbreite auch die
Produzenten eingeholt.

Verallgemeinernde Aussagen iiber das Gesamtgebiet der Fantasy macht heute kaum
noch jemand. 1970 hatte der schwedische Schriftsteller und Philosoph Lars Gustafsson
die Fantasy noch als »reaktionir« bezeichnet.” Im Gefolge der Postmoderne setzte
Rosemary Jackson dagegen und charakterisierte die Fantasy 1981 als eine »literature of

1 | John Barth: The Literature of Exhaustion and the Literature of Replenishment. Northridge 1982,
Headnote, unpaginiert.

2 | John Clute u. John Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy. London 1997, S. VIL

3 | Lars Gustafsson: »Uber das Phantastische in der Literatur. Ein Orientierungsversuch«. In:
Ders.: Utopien. Essays. Miinchen 1970, S. 9-25, hier S. 24. Einen »utopischen und subversiven Cha-
rakter« hatte ihr darauthin Rein A. Zondergeld bereits 1975 attestiert, vgl. Rein A. Zondergeld: Lexi-
kon der phantastischen Literatur. Frankfurt / M. 1983 (Phantastische Bibliothek 91), S. 12.
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subversion«,* an die man Hoffnungen auf eine Befreiung nicht nur von den Zwingen
des literarischen Realismus kniipfen konnte. Inzwischen ist klar geworden, dass die sub-
versive Fantasy auch das Gegenteil von Befreiung erreichen kann. Exemplarisch vermag
das etwa der Erfolg der Left-Behind-Romanreihe® von Tim LaHaye und Jerry D. Jenkins
zu zeigen, die das fantastische Szenario des Weltuntergangs® in einen sektiererischen,
theologischen Rahmen zuriickbindet. Die zwolf — auch ins Deutsche tibersetzten — aben-
teuerlichen Romane der Reihe haben Spitzenpositionen auf den Bestsellerlisten und
weltweit eine Auflage von iiber 60 Millionen Exemplaren erreicht,” die mediale Zweit-
verwertung in Film, Rollen-, Hor- und Computerspielen, einer Kinderserie, verbunden
mit allen Formen des Merchandising, haben das Weltuntergangsszenario mitsamt seinen
religiosen Implikationen populdr gemacht. Die Autor*innen stehen der populistischen
evangelikalen Erweckungsbewegung nahe, welche die sdkulare, liberale Kultur der USA
bekiampft, und sie haben ihre Romane in diesem Sinn autoritativ interpretiert.® Es ist
nicht zu vermuten, dass die Millionen von Leser*innen der Reihe die religiose Interpre-
tation der Autor*innen und ihrer Netzwerke teilen oder fiir sie gewonnen werden, aber
ebenso wenig ist auszuschlieflen, dass die Wirkung dieser Romanreihe reaktionire ge-
sellschaftliche und religiose Leitbilder der Rezipient*innen verstarkt und apokalyptische
Verschworungstheorien nihrt.” Wiahrend in den USA eine Diskussion iiber die Funktion
dieser Reihe unmittelbar nach dem Erscheinen der ersten Romane einsetzte,*° beginnt
sie im deutschsprachigen Raum erst zaghaft.'' Also: Keine Gesamturteile mehr iiber Fan-
tasy!

Die Forschung zur Fantasy bietet, aus der Ferne betrachtet, ein eigenartiges Bild:
Es gibt eine ganze Reihe von ausgezeichneten Enzyklopidien und Handbiichern'® - ne-

4 | Rosemary Jackson: Fantasy: The Literature of Subversion. London 1981. Jackson betont (S. 175),
dass die subversive Funktion nicht auf der thematischen, sondern auf der strukturellen Ebene basie-
re. Vgl. auch die optimistische Definition bei Brian Attebery: Strategies of Fantasy. Bloomington 1992,
S. 1: »Fantasy is a sophisticated mode of storytelling characterized by stylistic playfulness, self-refle-
xiveness, and a subversive treatment of established orders of society and thought.«

5 | Vgl. dazu Daniel Scott: »Belief, Potentiality, and the Fantastic: Mapping the Fantastic«. In: Ina
Batzke u. a. (Hg.): Exploring the Fantastic. Genre, Ideology, and Popular Culture. Bielefeld 2018, S. 17—
36, hier S. 23-25.

6 | Zur Theorie und Geschichte des Genres vgl. Hans Krah: Weltuntergangsszenarien und Zu-
kunftsentwiirfe. Narrationen vom >Ende« in Literatur und Film 1945-1990. Kiel 2004 (Limes 4).

7 | Hans-Christian Gebbe: Funktionen populdrer Fantasy-Literatur in der christlichen Rezeption.
Gottingen 2017, S. 335 u. S. 345.

8 | Vgl Tim LaHaye u. J. B. Jenkins: Are We Living in the End Times? Wheaton 1999.

9 | Uber das in den USA als »prophecy fiction« bezeichnete Genre vgl. Crawford Gribben: Writing
the Rapture. Prophecy Fiction in Evangelical America. Oxford 2009, bes. S. 129-144: »The Left Behind
Phenomenonx.

10 | Vgl etwa Amy Johnson Frykholm: Rapture Culture. >Left Behind« in Evangelical America. Ox-
ford 2004.

1 | Vgl etwa Gebbe: Funktionen populirer Fantasy-Literatur (Anm. 7); Johannes Riister: All-Macht
und Raum-Zeit: Gottesbilder in der englischsprachigen Fantasy und Science Fiction. Berlin 2007 (Erlan-
ger Studien zur Anglistik und Amerikanistik 8); ders.: »Der Glaube an die Sieben als synthetische Religion
zwischen Apodiktik und Paraklese.« In: Markus May u. a. (Hg.): Die Welt von »Game of Thrones«.
Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf George R. R. Martins >Song of Ice and Fire«. Bielefeld 2016,
S. 141-156; Christoph Raedel: Faszination des Endes. Theologie und Fiktion in der »>Left-Behind«-
Buchreihe. Evangelische Zentralstelle fiir Weltanschauungsfragen 2010.

12 | Vgl etwa, um nur Beispiele zu nennen, Clute u. Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy
(Anm. 2); Brian Stableford: Historical Dictionary of Fantasy Literature. Lanham u. a. 2005 (Historical
Dictionaries of Literature and the Arts 5); Edward James u. Farah Mendlesohn (Hg.): The Cambridge



Hans-Harald Miiller | Literarische Fantastik Textpraxis Sonderausgabe # 4 | 1.2020

ben der erwahnten Enzyklopadie von Clute und Grant wire auch das deutschsprachi-
ge Handbuch von Brittnacher und May'® zu nennen - und es gibt eine grofle Menge
exzellenter Einzelstudien zu einzelnen Romanen, Autor*innen und Richtungen sowie zu
abgeschlossenen Kapiteln der Gattung im 19. und 20. Jahrhundert. Demgegeniiber gibt es
jedoch nur sehr wenige verallgemeinernde Untersuchungen zu Konzeption, Form, Stra-
tegie und Technik des Genres in den letzten Jahrzehnten.'* Angesichts dieser Atomisie-
rung der Forschung bleibt immerhin festzuhalten, dass sich in der scientific community
ein Konsens iiber eine angemessene liberale Bestimmung des Begriffs des fantastischen
Texts herausgebildet hat und engere Bestimmungen wie etwa die von Todorov'’ {iber-
wunden wurden. Dieser Konsens ldsst sich vielleicht am knappsten in einer Formulierung
von Michael Scheffel wiedergeben. Nach Scheftel liegt ein fantastischer Text dann vor,
wenn er »mindestens ein Ereignis der erzahlten Welt [enthalt], das die auf der Ebene des
Erzéhlens und/oder des Erzdhlten implizit oder explizit thematisierten Basisannahmen
{iber das zu verletzen scheint, was in dieser Welt als moglich und unméglich gilt.«*° Die-
se Formulierung entspricht etwa der Begriffsbestimmung die Robert William Irwin be-
reits 1976 in seinem Buch The Game of the Impossible. A Rhetoric of Fantasy pragte. Sie
lautet: »Whatever the material, extravagant or seemingly commonplace, a narrative is
a Fantasy if it presents establishment and development of an impossibility, an arbitrary
construct of the mind with all under the control of logic and rhetoric. This is the central
formal requisite.«'” Umstritten ist hingegen nach wie vor die Frage, ob der Begriff ledig-
lich auf die fantastische Literatur seit der Aufklarungskritik des spéten 18. Jahrhunderts
angewendet werden soll'® oder — was etwa Brian Stableford vorschligt — fiir die Lite-
ratur seit der Antike schlechthin.'” Nach Stablefords Auffassung ist es sinnvoll »to extend
the history of modern Fantasy literature all the way back to Homer, in a more or less un-
broken evolutionary chain.«*® Die Literaturgeschichte seit dem 18. Jahrhundert betrach-

Companion to Fantasy Literature. Cambridge 2012; Richard Brittnacher u. Markus May (Hg.):
Phantas- tik. Ein interdisziplindres Handbuch. Stuttgart 2013.

13 | Ebd.
14 | Vgl. dazu Farah Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy. Middletown 2008, S. XIII.

15 | Vgl. Tzvetan Todorov: Einfiithrung in die fantastische Literatur [1970]. Aus dem Franzosischen
tibersetzt v. Karin Kersten, Senta Metz u. Caroline Neubaur. Miinchen 1972, zu fritheren Definitions-
versuchen und ihrer Kritik vgl. nur Florian F. Marzin: Die phantastische Literatur. Eine Gattungsstu-
die. Frankfurt / M. u. a. 1982 (Européische Hochschulschriften Reihe I 569) u. Uwe Durst: Theorie der
phantastischen Literatur. Berlin 2007 (Literatur. Forschung und Wissenschaft 9).

16 | Michael Scheffel: »Was ist Phantastik? Uberlegungen zur Bestimmung eines literarischen Gen-
res«. In: Nicola Homke u. Manuel Baumbach (Hg.): Fremde Wirklichkeiten. Literarische Phantastik
und antike Literatur. Heidelberg 2006, S. 1-18, hier S. 9. - Diese Formulierung stimmt iiberein mit der
explizitesten analytischen Bestimmung von Hans Krah u. Marianne Wiinsch: »Phantastisch/Phan-
tastik« In: Karlheinz Barck u. a. (Hg.): Asthetische Grundbegriffe. Band 4: Medien - Populir. Stutt-
gart 2002, S. 798-814, hier S. 802, die auf dlteren Arbeiten von Marianne Wiinsch und Hans Krah be-
ruht. Ubereinstimmende Begriffsbestimmungen etwa bei Jan-Erik Antonsen: Poetik des Unmaglichen.
Paderborn 2007 (Explicatio), S. 27 u. Sarah Faber: »Flights of Fancy, Secondary Worlds and Blank
Slates: Relations between the Fantastic and the Real«. In: Ina Batzke u. a. (Hg.): Exploring the Fantas-
tic. Genre, Ideology, and Popular Culture. Bielefeld 2018, S. 213-238, hier S. 214.

17 | W/illiam] R[obert] Irwin: The Game of the Impossible. A Rhetoric of Fantasy. Urbana u. a. 1976,
S.9.

18 | Diese Ansicht wird favorisiert etwa von Clute u. Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy (Anm. 2),
S. IX, James u. Mendlesohn (Hg.): The Cambridge Companion to Fantasy Literature (Anm. 12), S. 3
und Krah u. Wiinsch: »Phantastisch/Phantastik.« (Anm. 16), S. 808.

19 | Vgl dazu Stableford: Historical Dictionary of Fantasy Literature (Anm. 12), S. XL.

20 | Ebd.
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tet Stableford als einen Erziehungsprozess, in dem Autor*innen und Leser*innen daran
gewohnt werden mussten, das Fantastische in der Literatur fiir ebenso normal zu halten
wie das Alltagliche, und behauptet entsprechend: »The history of Fantasy literature is, to
a large extent, the history of that educative process; the recent emergence of a commer-
cial genre of Fantasy is the proof of its success.«*' Eine derart teleologische, auf den Er-
folg der Fantasy zustrebende Konzeption der Literaturgeschichte scheint jedoch kaum
jemand zu teilen.

Was der Fantasy-Forschung nottut, hat Farah Mendlesohn 2008 in der Einleitung zu
ihrem Buch Rhetorics of Fantasy biindig formuliert:

During the research for this book I became aware that while there are many single author or
single text studies in genre Fantasy criticism, there is relatively little comparative criticism
beyond the study of metaphorical and thematic elements. There is almost nothing dealing
with the language of the fantastic that goes beyond aesthetic preference. My contention is
that if we do not have a critical tool that allows us to collate texts in any yielding way (note
that I do not insist on »meaningful<), we cannot engage in the comparative research that illu-
minates a genre.22

Arbeiten, die zur Erforschung der Poetik der Fantasy beitragen, halte ich auch zehn
Jahre spéter noch fiir das dringendste Desiderat der Fantasy-Forschung. Wie nétig das
ist, zeigt exemplarisch der von Edward James und Farah Mendlesohn herausgegebene
reprasentative Cambridge Companion to Fantasy Literature: Unter den »ways of reading
Fantasy« tauchen Studien zur Poetik des Genres nicht auf;** Brian Atteberys Abschnitt
tiber »Structuralism«>* ist der einzige, der iiberhaupt auf die Notwendigkeit empirischer
Textanalyse und -interpretation hinweist.

In ihrem Buch Rhetorics of Fantasy hatte Farah Mendlesohn schon 2008 mit der Un-
terscheidung der »four modes of Fantasy« der Forschung selbst eine Richtung gewiesen:

In this book I argue that there are essentially four categories within the fantastic: the portal-
quest, the immersive, the intrusive, and the liminal. These categories are determined by the
means by which the fantastic enters the narrated world. In the portal-quest, we are invited
through into the fantastic; in the intrusion Fantasy, the fantastic enters the fictional world: in
the liminal Fantasy, the magic hovers in the corner of our eye; while in the immersive Fanta-
sy we are allowed no escape.”

Dass diese vier Kategorien ein niitzliches heuristisches Mittel zur Werkanalyse darstel-
len, hat Mendlesohn in jhrem Buch unter Beweis gestellt. Ihre eigene Anregung, die vier
Kategorien mit semantischen Merkmalen zu verbinden, die nach John Clute der Tie-
fenstruktur der Fantasy unterliegen - »wrongness, thinning, recognition, and healing/
return« —>° hat Mendlesohn bedauerlicherweise selbst kaum weiterverfolgt. Die Fantasy
ist kein mehr oder minder homogenes Ganzes wie das russische Zaubermérchen, dessen

21 | Ebd., S. XLIV.

22 | Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy (Anm. 14), S. XIII; vgl. auch James u. Mendlesohn (Hg.): The
Cambridge Companion to Fantasy Literature (Anm. 12), S. 2.

23 | Ebd. werden aufgefithrt: Structuralism, Psychoanalysis, Political Readings, Modernism and
Postmodernism, Thematic Criticism, The languages of the fantastic, Reading the series, Reading the
slipstream.

24 | Brian Attebery: »Structuralism«. In: Edward James u. Farah Mendlesohn (Hg.): The Cambridge
Companion to Fantasy Literature. Cambridge 2012, S. 81-90.

25 | Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy (Anm. 14), S. XIV.

26 | Ebd., S. XV. Die Begriffe finden sich in: Clute u. Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy (Anm. 2);
eine genauere Bestimmung findet sich dort S. 337-338.
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Tiefenstruktur bekanntlich Propp”” zu rekonstruieren gesucht hat, und der Fantasy
liegt auch nicht eine mehr oder minder definitive Stationenfolge zugrunde, wie sie Jo-
seph Campbell aus den Stationen des Heldenmythos als universelles Muster deduziert

hat.”® Campbells Heldenreise, dem einige Drehbuchautor*innen und Regisseur*innen

Anregungen entnommen haben, mag von heuristischem Nutzen fiir den Teil der Fan-
tasy sein, welcher der Quest-Struktur® folgt, nicht aber fiir das Genre schlechthin. Die

charakteristischen Merkmale der Fantasy lassen sich nicht — und das zu betonen ist mir

wichtig - iiber inhaltliche,*® motivische oder (erzihl-)technische Eigenschaften bestim-
men, sondern nur durch strukturelle, wie etwa die von Mendlesohn angegebenen. Dass

diese jedoch zu einer differenzierten Beschreibung des Genres nicht ausreichen, wird

am deutlichsten in Mendlesohns und James’ Short History of Fantasy erkennbar. Diese

Literaturgeschichte, welche die Fantasy-Produktion chronologisch in Dekaden bespricht

- was fiir Literaturgeschichten tibrigens ein eher ungebriuchliches Gliederungsprinzip

ist -, behilt die Fantasy als Genre im Ganzen nur bis zu J.R.R. Tolkien und C.S. Lewis,
und das heift bis zum Ende der 1950er Jahre, im Visier, danach wendet sie sich vor
allem den zahlreichen Sub-Genres zu — was aus dem Genre im Ganzen wird, miissen
Leser*innen selbst herausfinden. Nun darf man die Anspriiche an eine eher populire
Literaturgeschichte nicht zu hoch schrauben und es steht aufler Zweifel, dass die
Short History of Fantasy einen sehr informativen Uberblick iiber reprisentative
Schrifsteller*innen und Einblicke in deren Werke bis zur Gegenwart gibt. Das geschieht
jedoch in einem eher registrierenden als in einem kontinuierlich charakterisierenden
Stil. Die Literaturgeschichte von Mendlesohn und James macht mit nahezu allen
Sub-Genres der Fantasy bekannt, die sich seit den 1970er Jahren herausgebildet haben,
unter anderem Dark Fantasy, Animal Fantasy, Urban Fantasy, Medieval Fantasy, Steam
Punk, Alternate History, Cyberpunk und New Weird, doch iiber Konstanten und
Variablen im Evolutionsprozess der Fantasy selbst erfihrt man ebenso wenig wie iiber
dessen Ursachen und Modalitaten. Sicher ist es unfair, von Mendlesohn und James
Erkldrungen zu verlangen, die, wenn ich richtig sehe, auch alle anderen Autor*innen auf
dem Gebiet schuldig bleiben - die beiden hatten nur das Pech, eine Literaturgeschichte
zu schreiben, und das ist eine Gattung, in der dieses Defizit deutlich hervortritt.

Fast jede Arbeit, die sich mit der jiingeren Entwicklung der Fantasy beschiftigt, ge-
langt zu dem Ergebnis, dass ein, wenn nicht das entscheidende Charakteristikum die-
ser Entwicklung, die Genremischung, die Assimilationsfahigkeit fiir die Inkorporierung
von Elementen andrer Genres' oder, wie es iiberwiegend heif3t, die Tendenz zur »Hy-

27 | Vgl. Valdimir Propp: Morphologie des Mdrchens. Hg. v. Karl Eimermacher. Aus dem Russischen
v. Christel Wendt. Frankfurt / M. 1975 [1928].

28 | Vgl. Joseph Campbell: Der Heros in tausend Gestalten. Aus dem Amerikanischen v. Karl Koeh-
ne. Frankfurt / M. 1953 [1949]. Die zwolf Stationen der Heldenreise nach Campbell: 1. Gewohnte
Welt, 2. Ruf des Abenteuers, 3. Weigerung, 4. Begegnung mit dem Mentor, 5. Uberschreiten der
ersten Schwelle, 6. Bewdhrungsproben und Verbiindete, 7. Vordringen in die tiefste Hohle (oder
Unterweltsfahrt), 8. Entscheidende Priifung, 9. Belohnung, 10. Riickweg, 11. Auferstehung, 12.
Riickkehr mit dem Elixier.

29 | Zur Quest-Struktur vgl. auch John H. Timmerman: »The Quest«. In: Wendy Mass u. Stuart P.
Levine (Hg.): Fantasy. San Diego 2002, S. 98-104.

30 | Vgl dazu Irwin: The Game of the Impossible (Anm. 17), S. 8: »In short, to define a genre by its
material or content alone is a mistake, and this mistake repeatedly occurs in discussion of Fantasy.«

31 | Vgl etwa bei Attebery: Strategies of Fantasy (Anm. 4), S. 126; Brittnacher u. May (Hg.): Phan-
tastik (Anm. 12), S. 158; Helmut W. Pesch: »Science Fiction, Horror, Fantasy. Die modernen Genres
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briditit« ist,>* womit die Tendenz der Fantasy gemeint sein diirfte, mehr als ein Genre
zu integrieren. Gelegentlich wird die neuere Fantasy als eine Agglomeration von Texten
ohne Genrekern bezeichnet; Heinrich Kaulen behauptet etwa, es gehore »zum Wesen
speziell dieses Genres, dass es sich in vielen Fillen als Genremix aus ganz unterschiedli-
chen Quellen und Traditionen [...] prasentiert und das Ideal einer Gattungsreinheit gar
nicht erst anstrebt«.*® Kann eine solche Agglomeration von unterschiedlichen Subgenres
eine Geschichte haben? Robert Irwin behauptete schon 1976, eine Literaturgeschichts-
schreibung der Fantasy sei ein vergebliches Unterfangen, weil die Fantasy gar keine kon-
tinuierliche Geschichte besitze. Irwin schrieb:

As T have noted earlier, though fantasies have been written in many periods, Fantasy has
no history, that is, no continuous developmental history. Rather, it tends to be prominent
through a span of years, emerging for no clearly ascertainable reasons, then receding.**

Ich wende mich nun einem rezenten Vertreter dieses moglicherweise diskontinuierli-
chen Genres zu.

2.

Ein charakteristisches Beispiel der hybriden Fantasy stellt der jiingste und vermutlich zu-
ganglichste der verwickelten Romane David Mitchells dar: Slade House. Der Roman geht
zuriick auf eine mit The Right Sort betitelte short-story, die 2014 mit der Veroffentlichung
von 280 Tweets einsetzte und angeblich erst nachtraglich zu einem Roman vervollstin-
digt wurde.*® Das mag die Entstehungsgeschichte des Romans richtig wiedergeben oder
nicht: Charakteristisch ist fiir Mitchell jedenfalls eine Poetik der locker wirkenden As-
semblage, hinter der stets ein durchkonstruierter Gesamtplan steht. Slade House, 2015
erschienen und 2018 von Volker Oldenburg ins Deutsche iibersetzt, ist sicher keiner der
»groflen< Romane Mitchells, und er reicht an Cloud Atlas, der vermutlich weit bekannter
ist, nicht heran, aber er ist ein Roman, dessen brillante Einfélle und vernetzte Erzéhlfol-
gen fiir Mitchell typisch sind, kurz: Slade House ist ein Beispiel fantastischer Architektur,
was sowohl den Schauplatz als auch den Roman selbst kennzeichnet.

Der plot, die Fabel, ist einfach: Den am Ende des 19. Jahrhunderts geborenen Zwil-
lingen Jonah und Norah Grayer gelingt es, ihre Seelen zeitlos frisch zu halten und nach
Belieben in andere Korper zu implementieren, wenn sie sich in einer Lakune® - iibrigens
auch ein Begrift aus der Philologie — wenn sie sich also in einer Lakune genannten Stelle

der phantastischen Literatur«. In: Thomas Le Blanc u. Wilhelm Solms (Hg.): Phantastische Welten.
Mdrchen. Mythen, Fantasy. Regensburg 1994, S. 131-164, hier S. 142.

32 | Vgl. etwa Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy (Anm. 14), S. 245.

33 | Heinrich Kaulen: »Wunder und Wirklichkeit. Zur Definition, Funktionsvielfalt und Gattungs-
geschichte der phantastischen Kinder- und Jugendliteratur«. In: JuLit, Zeitschrift des Arbeitskreises
fiir Jugendliteratur 30 (2004), S. 12-20, hier S. 12; vgl. auch Gebbe: Funktionen populirer Fantasy-Li-
teratur (Anm. 7), S. 131, der Fantasy als »Patchwork-Literatur« bezeichnet, in der »viele verschiedene
Elemente aus anderen Texten aufgegriffen werden, welche ihrerseits wieder eine weit zuriickreichen-
de literarische Tradition haben.«

34 | Irwin: The Game of the Impossible (Anm. 17), S. 182.

35 | Nach: The Right Sort, David Mitchell's Twitter short story. https://www.theguardian.com/
books/2014/jul/14/the-right-sort-david-mitchells-twitter-short-story (zuletzt eingesehen am 5. Sep-
tember 2019).

36 | »Eine Lakune ist ein kleiner, vor der Zeit geschiitzter Ort, an dem Kerzen ewig brennen und
Korper nicht altern.« David Mitchell: Slade House. Roman. Aus dem Englischen v. Volker Oldenburg.
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des Slade House alle neun Jahre seelische Energie (»psychovoltage«) aus den Korpern
auserlesener Opfer zufithren.”’” Zu dieser Transaktion werden auserlesene Menschen
ins Slade House geladen, das nur dann und nur fiir sie durch eine unauffillige niedrige
Eisentiir von der Slade-Alley aus zuginglich ist.>® Hier werden die Opfer in eine eigens
tiir diesen Zweck modellierte Realitdtsblase gelockt und unter allerlei Vorwénden gebe-
ten, ein Prdparat namens »Seelex« einzunehmen, das die Verbindung zwischen Koérper
und Seele auflost. Vor der Seelenentnahme werden die Opfer jedoch noch von geisterhaf-
ten Stimmen der Seelenreste ihrer Vorginger gewarnt und treffen auf Bilder, auf denen
sie selbst ohne Augen portritiert sind. Die Geschichte beginnt 1979 mit einem Erfolg und
endet 2015 mit einem Desaster fiir die Zwillinge.

Slade House ist ein polyphoner Roman, der in fiinf Kapiteln von fiinf verschiedenen
Ich-Erzédhler*innen erzahlt wird. Zwischen den fiinf Kapiteln liegt ein Zeitabstand von
jeweils neun Jahren. Die beiden Seelenvampire gehen in jedem Kapitel ihrer Beschafti-
gung nach, das iibrige Personal wechselt. Eine besondere Rolle spielt Freddie Pink, der
im Roman eigentlich gar nicht auftritt.

Das erste Kapitel (1979) wird von dem schwachen, traumerischen Schiiler Nathan
Bishop erzahlt, der sich mit dem seiner Mutter stibitzten Valiumvorrat tiber Wasser
halt; mit ihr ist er im Slade House zu einer musikalischen Soiree geladen. Wihrend die
Mutter einem herbeigezauberten Yehudi Menuhin vorspielen darf, spielt der verwirrte
Nathan mit den Grayer-Zwillingen, die schliefllich seine Seele rauben. Mit ihr bestreiten
die zwei Vampire die nidchsten neun Jahre. Das zweite Kapitel (1988) wird von dem frisch
geschiedenen, testosterongesteuerten Polizisten Gordon Edwards erzédhlt, der im
Slade House nach dem Rechten sehen soll; die Polizei hat nimlich von Freddie Pink,
einem nach neun Jahren aus dem Koma erwachten Zeugen, den Hinweis erhalten, dass
die beiden Bishops 1979 im Slade House verschwunden seien. Edwards erliegt dem
erotischen Charme einer Chloe Chetwynd, in deren verfithrerische Gestalt Norah
Grayer sich gekleidet hat: ihr verfallen, biifit Gordon Edward seine Seele ein. Das dritte
Kapitel (1997) erzdhlt die unattraktive und ungliickliche Studentin Sally Timms, die
von ihren Kommilitoninnen despektierlich »Oink, Oink« genannt wird. Sie begibt sich
mit sechs Studierenden aus dem »Club fiir paranormale Phinomene« ins Slade House;
der Anfithrer des Clubs hat von seinem Onkel Freddie Pink vom spurlosen
Verschwinden der Bishops und Gordon Edwards im Slade House erfahren und
will mit seinem Club den vermuteten paranormalen Ereignissen nachgehen.
Sally verliert nach einer Party im Slade House ihre Seele an die Vampir-Zwillinge,
der Rest des Clubs verschwindet auf Nimmerwiedersehen. Die vierte Geschichte
(2006) erzahlt die Journalistin Freya Timms, die ihre Schwester Sally — an deren Tod
sie nicht glaubt - retten will. Freya Timms interviewt Freddie Pink, der ihr die
verwickelte Geschichte des reinkarnationsreichen Lebens der Vampir-Zwillinge
wortreich  schildert. Bedauerlicherweise weifd Freya nicht, dass Freddie Pink bereits
seit geraumer Zeit tot ist und Jonah Grayer sich dessen Korpers und Maske bedient hat,

Reinbek bei Hamburg 2018 [2015], S. 176. - Um die Anzahl der englischen Zitate im Beitrag nicht
noch zu erhéhen, wird im Folgenden nach der deutschen Ausgabe zitiert.

37 | Norah erklirt ihrem Bruder: »Der Modus funktioniert, vorausgesetzt, wir konservieren unsere
Geburtskorper hier in der Lakune, bleiben immun gegen die Weltzeit und verankern unsere Seelen
im Leben. Er funktioniert, vorausgesetzt, wir locken alle neun Jahre einen leichtgldubigen Begnade-
ten in die passende Beschworung und laden die Lakune wieder auf.« Ebd., S. 82.

38 | »Einginge sind Chamileons, Doc. Sie passen sich an, erklirt Norah Grayer Dr. Marinus im
letzten Kapitel (ebd., S. 201). Als Dr. Marinus vermutet, dass es sich bei der Eisentiir um ein »Zeit-
portal« handelt, entgegnet Norah: »Nein, nein, das ist ein typischer Anfingerfehler. Der Einlass ist
ein Portal in eine Beschworung. In eine Realitdtsblase« (ebd., S. 202).
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um mit Freyas Seele den Energiebedarf fiir sich und seine Schwester zu sichern. Doch
Freyas Seele gibt sich nicht so leicht geschlagen. Es gelingt ihr, Jonah Grayer mit einer
von Sally hinterlassenen Nadel in den Hals zu stechen und so schwer zu verletzen, dass
die vollstindige Ubertragung der Freya-Seele nicht gelingt. Die Seelenenergie der Zwil-
linge wird knapp. Das letzte Kapitel (2015) wird von Norah Grayer erzihlt:** Sie hat die
Psychiaterin Dr. Iris Marinus-Fenby als nachstes Opfer ausersehen; diese soll die rapide
auf die Neige gehende Seelenenergie der Zwillinge fiir die nachsten neun Jahre sichern.
Dr. Marinus wird von Norah Grayer in der Gestalt eines nerdigen Engldnders namens
Bombadil empfangen, dessen Name Jonah Grayer die Frage entlockt: »Doch nicht der
Alte-Weidenmann-Bezwinger aus dem Herrn der Ringe?«*® Darauf bemiithen die Zwil-
linge sich, als Arzt und Arztin in einem herbeigezauberten Krankenzimmer auftretend,
um die Extraktion der Seele ihres Opfers. Es kommt jedoch anders: Dr. Marinus ndm-
lich hat nicht allein die Tagebiicher Freddie Pinks gelesen, sondern sich auch in den Be-
sitz des Tonbands gebracht, auf dem Jonah Grayer in der Gestalt des Freddie Pink die
wahre Geschichte der Vampirzwillinge erzihlt hatte.*' Marinus verfolgt die Grayer-Zwil-
linge und will deren Opfer richen. Dabei stellt sich heraus, dass die Psychiaterin selbst
Mitglied einer Sektion der Unsterblichen ist, namlich der »Horologen« vom »Tiefen-
strom, die gegen die Fraktion der » Anachoreten« vom »Dunklen Weg« kimpfen, der die
Grayer-Zwillinge angehoren.*” Mit diesem final twist wird das mundane Geschehen im
Slade House auf eine andere Biithne transponiert und der Kampf des Dr. Marinus gegen
die Zwillinge als ein Kampf in der grofien Schlacht »zwischen Gut und Bose«** erwiesen,
die seit Jahrhunderten in immer neuen Formationen ausgefochten wird. »Sie morden,
um Unsterblichkeit zu erlangen« — »wir kidmpfen fiir die Unantastbarkeit des Lebens«
erklart Marinus und fiigt hinzu: »Was wire ein Metaleben ohne ein hoheres Ziel? Es
bestiinde nur aus Fressen.«** Und so, metaphysisch, fantastisch und ironisch endet der
Roman zunédchst mit dem Sieg der Guten vom Tiefenstrom tiber die Bosen vom Dunklen
Weg. Die Opfer sind gerdcht, Jonah Grayer ist unwiderruflich tot. Die Seele der unverén-
dert rachedurstigen Norah aber nistet sich im Hirn eines ungeborenen Jungen ein — wer
weif3, was sie anrichten wird?

Slade House ist, so ldsst sich zeigen, ein hybrider Fantasy-Roman, der aus der Kom-
bination von Fantasy und Vampir-Geschichte besteht und mit Elementen der Dark

39 | Eine scheinbare Abweichung vom bislang befolgten Verfahren, die Kapitel durch die Opfer er-
zdhlen zu lassen - erst am Ende des Kapitels stellt sich heraus, dass Norah Grayer tatsichlich auch ein
Opfer ist.

40 | Ebd, S. 222.

41 | Die Rolle Freddie Pinks, der neun Jahre im Koma gelegen und mehrfach psychiatrische
Kliniken aufgesucht hat, wird von Mitchell mit betrdchtlicher Ironie geschildert. Alle Nachforschun-
gen, die Gordon Edwards und der Club fiir paranormale Phinomene auf Grund der Berichte des
wahren Freddie Pink unternehmen, fithren zu nichts, aber die Geschichte, die der falsche Freddie Pink
alias Jonah Gray aus Eitelkeit iber Norahs und sein Leben erzahlt, fiihrt tiber die Tonband-Aufzeich-
nung Freya Timms zur Katastrophe der Zwillinge. Das bestitigt Norah selbst: »Mit seinem grofspu-
rigen Auftritt als Freddie Pink und dem Katz-und-Maus-Spiel mit Freya Timms in meiner Fox-and-
Hounds-Beschworung hat der Dummkopf vor neun Jahren den Ariadnefaden gesponnen, der Ma-
rinus ins Herz unseres Modus gefiithrt hat« (ebd., S. 226).

42 | Mit dem Namen der Figur des Dr. Marinus und der Frontstellung zwischen »Horologisten«
und »Anachoreten« greift Mitchell auf den fiinften Abschnitt (»An Horologist’s Labyrinth«) seines
Romans The Bone Clocks. London 2014 zuriick. Zuerst tauchte Marinus auf in David Mitchell: The
Thousand Autumns of Jacob de Zoet. London 2010.

43 | Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 233.

44 | Ebd, S. 234.
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Fantasy, der Ghost-Story, der Vampir-, Gothic- und (Haunted House)-Horror-Story ange-
reichert und mit viel Ironie durchtrankt ist. Es ist jedoch nicht hinreichend, den Roman
als hybrid zu etikettieren; es gilt, die Funktionen zu nennen, welche die einzelnen Genres
in der Mischung tibernehmen. In Slade House liefert das Rohkonzept fiir die Disposition
der Handlung die Vampir-Geschichte. Dafiir ist sie geeignet, da sie ein narratives Ste-
reotypkonzept darstellt, das in der Regel lediglich die antagonistische Position von Téter
und Opfer sowie eine finale Aktion - beziehungsweise deren Verhinderung - festlegt: im
Ubrigen lésst sie alle Handlungsziige und das agierende Personal offen. Im Unterschied
zur strukturbildenden Vampir-Geschichte sind die Elemente von Ghost- und Horror-Sto-
ry im Wesentlichen nur das gespenstische Ambiente des heimgesuchten Hauses, in dem
die Seelenentnahme stattfindet. Entscheidend fiir die poetische Konzeption des Romans
sind neben der Genremischung jedoch das Sujet und die ihm entsprechende Konstruk-
tion der Erzdhlung.

Bis zum Ende des vierten Kapitels erweckt Slade House den Eindruck, als habe man
es mit einer seriellen Folge*’ von Erzihlungen zu tun, in der die Seelenvampire sich
gleich- bleiben und nur die Opfer wechseln. Die Polyphonie der Erzahler*innenstimmen
und Stile sorgt fiir Abwechslung und individuelle Farbe der einzelnen Kapitel in der
Serie. Am Ende des vierten Kapitels aber, in dem Freya Timms sich auf die Spur der
Zwillinge heftet, findet ein virtueller Gestalt-switch statt. Der Roman ldsst sich aus der
Retrospektive erstmals nicht allein als serielle Folge, sondern als kontinuierlich sich
entwickelnde Geschichte lesen, in der die Opfer gegen die Tater aufzubegehren
beginnen - eine Geschichte, die schlieSlich auf die Eliminierung des vampiristischen
Zwillingspaars zulduft. Diese Geschichte wird am Ende des vierten und zu Beginn des
finften Kapitels noch einmal retardiert, als sich herausstellt, dass Freddie Pink tot ist
und die Zwillinge in Dr. Marinus ein neues Opfer gefunden haben, sie findet dann aber
mit der Uberwiltigung der beiden Vampire ein erfolgreiches Ende.

Ausgangspunkt dieser Geschichte ist ausgerechnet der niemals in persona auftreten-
de, stets nur zitierte Freddie Pink. Die Gelenkstelle, an der die Tater-Opfer-Serie zu einer
Verfolgungsstory der Titer durch die Opfer wird, ist das erwihnte lange Interview,*® das
Freya Timm im vierten Kapitel mit Freddie Pink fiithrt. Freya will von Freddie Pink alles
erfahren, was fiir die Rettung ihre Schwester Sally wichtig ist - Jonah Grayer aber gibt
sich als Freddie Pink aus, um sich der Seele Freyas zu bemichtigen. Beiden misslingt ihr
Vorhaben, aber aus dem Rencontre geht das Tonband-Interview hervor, das an Dr. Ma-
rinus gelangt und zum Verderben der Zwillinge fiihrt. Dieses Ende hatte Norah ihrem
leichtfertigen Bruder im Roman wiederholt nachdriicklich prophezeit: »Eines Tages«, so
hatte sie ihn gewarnt, »bringt dein Leichtsinn dich noch um. [...] Und wenn dieser Tag
kommt, werde ich alles tun, um mich zu retten. Sogar dich im Stich lassen, wenn es sein
muss«.”” Auch in der Einldsung solcher Vorausdeutungen®® zeigt sich die Konstruktions-
list und -lust des Autors. Auf die opernhafte Schlusswendung, mit der das Geschehen um

45 | Dieser Eindruck wird dadurch unterstiitzt, dass jede Folge in demselben Ambiente der Sla-
de Alley beginnt und z. B. stets derselbe »Jogger mit schwarz-orangem Trainingsanzug« vorbeilduft:
Ebd,, S. 8.

46 | Freya Timm weif} nicht, dass sie ein »Interview with a Vampire« fithrt. Konzeption und Bedeu-
tung des Interviews lassen vermuten, dass es sich um eine ironische Anspielung auf den Roman von
Anne Rice: Interview with the Vampire. New York 1976 handelt.

47 | Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 191.

48 | Vgl. auch die Vorausdeutungen in ebd., S. 37, 82, 140f.
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die Zwillinge und ihre Opfer als Episode in perennierenden Kampf zwischen »Dunklem
Weg« und »Tiefenstrom« eingeordnet wird, habe ich schon hingewiesen.

Das Mittel der Ironie findet sich auf verschiedenen Ebenen des Romans. Am
seltensten in der Rede der Figuren, die den Roman erzahlen; hier ergibt sich eine ironi-
sche Funktion meist erst durch die Konstellation der Figurenrede zu den spiteren Ereig-
nissen, so wenn etwa Jonah Grayer, dem an Ende die Lebensenergie ausgeht, zu Beginn
sagt: »ich traume, dass mir das Essen ausgeht.«** Am deutlichsten tritt die Ironie in der
poetischen Konzeption des Romans hervor, wenn die Konventionen eines Genres gebro-
chen werden. Wihrend Mitchell die Konventionen der Vampir-Geschichte eher unauf-
fallig einhilt,”® bricht er auf komische Weise vor allem mit einer zentralen Konvention
der klassischen Fantasy. Das »Portal« bildet in ihr, wie Farah Mendlesohn gezeigt hat,
eine Grenze, die zwei Welten trennt, die Alltagswelt und die fantastische Welt. Im Sla-
de House ist das »Portal« ein unscheinbares, leicht zu {ibersehendes kleines Tiirchen,>*
durch das im Laufe der Geschichte ein reger Verkehr geht: alle neun Jahre veranstalten
die Zwillinge — nach ihren Worten — einen »Tag der offenen Tiir«.>> Diese Tiir nun ist
kein »Portal«, sie trennt keine Welten. Die Bewohner der ersten Welt haben schon in der
Welt diesseits des Portals zahllose bewusstseinserweiternde Erlebnisse: Nathan Bishop
und Sally Timms sind auf Drogen, Gordon Edwards befindet sich im hormonellen Aus-
nahmezustand, die Mitglieder des »Clubs fiir paranormale Phanomene« sind von den
gesuchten Phidnomenen selbst nicht frei und Freddie Pink, der Kronzeuge, hat mehr-
fach von innen mit der Psychiatrie Bekanntschaft gemacht. Aber auch die Zwillinge jen-
seits des »Portals« haben mit den Problemen der Alltagswelt zu tun: Sie konnen in ihrer
fantastischen Welt zwar Realitdtsblasen erzeugen, telepathisch kommunizieren und ver-
fiigen tiber das know-how zur Seelenentnahme, aber sie verkehren in beiden Welten in
menschlicher Gestalt und begehen in beiden leichte aber auch - wie Jonah Grayer aus
Eitelkeit — verhangnisvolle Fehler.

Zur Genre-Promiskuitidt und den Genre-Brechungen treten weitere Merkmale des
postmodernen Romans hinzu, deren auffilligste Intertextualitdt und Intermedialitdt sind.
Threr bedient sich Mitchell in einem Umfang, dem erst eine eigene Untersuchung gerecht
werden konnte. Da aufler den beiden Vampiren keine der Figuren eine Vorgeschichte
besitzt, nutzt Mitchell vor allem intertextuelle und intermediale Anspielungen, um die
kulturelle Welt seiner Romangestalten zu charakterisieren. So wird etwa die Welt Nathan
Bishops unter anderem gekennzeichnet durch die Vorliebe fiir das Dungeons and Dra-
gons-Spiel, die Starwars-Filme, den Roman The Kraken Wakes von John Wyndham und
die britische Sitcom-Serie To the Manor Born. Die Vorstellungen der Mitglieder des Clubs
tiir paranormale Phdnomene sind geprégt durch Filme wie Candyman, Rocky Horror Pic-
ture Show und 2001: A Space Odyssey, und sie horen Songs von Supergrass, Bjork, Massive
Attack und Orb, um nur einige zu nennen. Auch bei der Namensgebung seiner Figuren

49 | Ebd, S. 22.

50 | Weder beim Motiv der Vampire noch in der Gestaltung des Vampir-plots weicht Mitchell von
den in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts tiberaus vielfiltigen Ausgestaltungen deutlich ab.
Als notwendiges Kriterium fiir das Vorliegen des Motivs gilt dasselbe, was Jeffrey Weinstock fiir den
Vampir-Film feststellte: »In short, the only thing that absolutely defines a vampire film is the pre-
sence of an entity that either drinks blood or, more loosely, in some way »>drains« the life-force of so-
meone or something else.« Jeffrey Weinstock: The Vampire Film. Undead Cinema. London 2012, S. 126.

51 | »Eingdnge sind Chamaileons, Doc. Sie passen sich an« erklart Norah Grayer Dr. Marinus im
letzten Kapitel. Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 201. Vgl. Anm. 38.

52 | Ebd, S. 140 u. 6.
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ist Mitchell einfallsreich. Der erwdhnte Bombadil aus dem fiinften Kapitel stammt aus
dem Herrn der Ringe, Sally Timms, die Protagonistin des dritten Kapitels, trigt den
Namen der einstigen Leadsédngerin der britischen Gruppe Mekons, Sallys Freund zitiert
den Roman Vertrocknete Embryonen von Crispin Hershey, der samt seinem Verfasser
nur in einem anderen Roman, namlich David Mitchells The Bone Clocks existiert, zu
dem zahlreiche Verweise in Slade House fithren.>® In den Bereich der metafiktionalen
Anspielungen gehort schliefSlich der Hinweis auf den Pakt zwischen Autor*in und
Leser*in, von dem Nathan Bishop zu berichten weifl. »Bei meiner Englischlehrerin
Mrs. Todd kriegt man automatisch eine Sechs, wenn man am Ende einer Geschichte
schreibt: >Dann bin ich aufgewacht und alles war nur ein Traum.c Damit verrdt man
das Biindnis zwischen Autor und Leser, sagt sie«.”*

David Mitchells Slade House gehort als Fantasy in die Ndhe des postmodernen Ro-
mans; er ist — um eine Formulierung Brian Stablefords zu verwenden - Bestandteil
des »growth of fantasies about the Fantasy: self-conscious exercises in fabulation and
metafiction.«*® Die ironisch metafiktionale Fantasy dieser Art hat nicht mehr die Auf-
gabe, einen eigenen Kosmos, eine secondary world zu schaffen, und sie ruft nicht die
Emotionen der klassischen Fantasy hervor - nach Tolkien etwa »recovery, escape,
and consolation« —, sondern vor allem Artefaktemotionen,’® das heiflt Emotionen,
die weniger mit den Figuren und Situationen der storyworld verkntipft sind als mit der
tech- nischen oder dsthetischen Perfektion eines literarischen (Kunst-)Werks.

Ein Ziel meiner fragmentarischen und skizzenhaften Analyse des Romans war es,
dessen komplexe Struktur aufzuzeigen. Es ging mir aber auch darum, zu verdeutlichen,
wie schwierig es gegenwirtig ist, Fantasy in eine Romanform zu integrieren, die der Ge-
schichte des modernen und postmodernen Romans angemessen ist. Vielleicht - und mit
dieser Spekulation mochte ich mich entlassen - sind die Evolutionsmoglichkeiten des
Romans der literarischen Mainstream—Fantasy heute dhnlich erschopft wie die des Rea-
lismus am Ende des 19. Jahrhunderts.

53 | Zur Verweistechnik Mitchells auf die eigenen Romane vgl. Courtney Hopf: »The Stories We
Tell. Discursive Identity Through Narrative Form in Cloud Atlas«. In: Sarah Dillon (Hg.): David Mit-
chell: Critical Essays. Canterbury 2011, S. 105-126, hier S. 106.

54 | Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 31.

55 | Stableford: Historical Dictionary of Fantasy Literature (Anm. 12), S. XLIV.

56 | Zu Artefaktemotionen vgl. Ed. S. Tan: Emotion and the Structure of Narrative Film. Film as an
Emotion Machine. Mahwah, New Jersey 1996, S. 65 u. Claudia Hillebrandt: Das emotionale Wirkungs-
potenzial von Erzihltexten: Mit Fallstudien zu Kafka, Perutz und Werfel. Berlin 2011 (Deutsche Lite-
ratur. Studien und Quellen 6), S. 134. - Uber das Zusammenwirken von diegetischen mit Artefakt-

Emotionen vgl. Merja Polvinen: » Affect and artifice in cognitive literary theory«. In: Journal of Liter-
ary Semantics 42.2 (2013), S. 165-180.
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